失眠

衣吗？

    也许顺手拿了，但他不记得。

    罗青穿上了内裤才发现有点不对劲，裆部似乎有点湿腻，又好像只是错觉。

    罗青拿起手机，发现有一道家乡的陌生来电提醒。

    但在独自抚养他的奶奶去世以后，他再也没回去过。

    罗青拨了回去，一片忙音，无人接电。

    罗青打了个呵欠，倒在了床上。

    他似乎又回到那个小院子里，在午后没精打采地锄草。

    屋子里是奶奶沉闷的咳嗽声音，带着不得不用尽全力的痛苦。

    “罗青，你奶奶怕是不得行咯。”

    “好好好，有的救，你别哭了，这大晚上的我在这看着，你去叫人。”

    “从这条路一直往前跑，第三个路口的第一家，叫胡医生来给你奶奶看看还有没有救吧。”

    第三个路口……第三个路口……

    到处一片漆黑，在和他一样高的杂草里，他看不见路口。

    坟头几朵鬼火飘着，他被什么绊倒，一头撞在了硬物上。

    像是人的腿，他抱着求：“救救我奶奶，救救我奶奶。”

    古老破碎的墓碑沾着鲜血，在夜里寂寂无声。

    “可以，二十年后，你要为我收敛骸骨重刻碑文，你愿不愿意？”

    他只听见了“可以”和“愿不愿意”，用力点头。

    “哎哟，怎么搞的满头血，胡医生来了没？”