山头斜照却相迎(微)

不知道一个人可以在另一个人的床上、餐桌上、社交圈外被反复放进去又拿出来。那时他只是云林一个普通男孩，早上吃完煎蛋就背书包出门，父母在田里忙，傍晚回家时身上有太阳晒过的味道。

    王玉兰坐到他旁边，假装随口问：“她还是没回喔？”

    林承佑的筷子停了一下。

    “没。”

    王玉兰没有立刻骂人。她只是叹了口气，拿汤匙搅了搅粥，说：“不回也好。她那种会讲话的人，一回你又要被她带着跑。”

    林承佑苦笑了一下：“妈，你又不认识她。”

    “我是不认识她。”王玉兰说，“可是我认识你。你从小就是这样，人家对你好一点，你就什么都吞下去。小时候隔壁阿宏弄坏你的脚踏车，你还帮他跟老师说是你自己摔的。你以为我不知道？”

    林国雄低头吃粥，像没有听见。林承佑自己有点窘：“那都多久以前了。”

    “多久以前你都一样。”王玉兰把青菜往他面前推了推，“吃菜。”

    林承佑低头扒饭，过了一会儿，林国雄忽然开口：“今天要不要跟我下田？”

    父亲的声音不大，还是那种没什么起伏的语气。

    林承佑抬起头：“今天？”

    “嗯。”林国雄说，“水沟要清，顺便看一下田边。你在家也是一直看手机，不如出去流汗。”

    王玉兰立刻接话：“对啦，出去晒一下太阳。你不要整天闷在楼上。人都回来了，还把自己关得像在美国宿舍一样。”

    林承佑沉默了几秒，点头：“好。”

    林国雄嗯了一声，又继续吃饭。

    父子之间的话一向不多。林国雄不会问他在美国到底受了什么委