取景框内

学摄影那会儿，基本只拍建筑和光影。人太复杂，光在脸上一落，就不g净了。”

    “后来呢？”

    “后来？”

    他顿了一下，“后来拍了一个人之后，就拍不了别的了。”

    她没有立刻接话。

    这话听起来像是情史开场，但他说得太平静，没有一点情绪泄露。

    她盯着空中一只飞过的乌鸦，说：

    “那我算什么？”

    LiMeng没有回答。他只是笑了一下，声音轻轻的，有点鼻音。

    “你是……不小心走进镜头里的人。”

    她也笑了。

    “摄影师总说自己‘不小心’。”

    她侧头看他，“但你们拿着机器、算光线、选角度、决定快门那一刻——难道不是所有事里最主观的吗？”

    LiMeng没否认。

    “是啊。摄影没有客观。”

    “你看过SophieCalle的《Suitevénitienne》吗？”

    陈白没有动，只是轻轻“嗯”了一声：

    “她尾随男人去威尼斯那部，是吧？图像和文字配得很有节奏。”

    “对。我一直觉得她的作品很像一种伪纪录，但又故意不隐藏主观X。”

    “她的凝视本身就是行动。”陈白说，“而不是伪装成观察者。”

    LiMeng点点头：

    “所以我对‘街拍纪实’那类流派其实兴趣不大。太多摄影师号称‘客观呈现’，但他们根本不想处理自己的权力位置。”

    陈白笑了笑：

    “那是‘新纪实主义’的老病根，从Winogrand那一代就开始的视觉暴力—