第五章：一九二零的画框

变奏只有他会做，别人模仿得了手型，模仿不了呼x1。」

    林晚接过，指尖一阵发凉：「谢谢。」她把随身碟放进内袋，视线却没有离开他，「我还需要一样东西。」

    「名字？」他像是早有准备，却没有立刻给出，「你会自己看见。」

    她没有争辩，换了个方式问：「代拍的那个人在带子里出现过两次，一次是白闪前的袖口，一次是白闪後的鞋带。我需要他的位置，不需要他的答案。你能告诉我，他站在哪一格？」

    沈柏晨沉默了几秒，指尖在立柱的水痕上划了一道很淡的线，最後指在第三段转角内侧靠右第三个步级边缘：「这里。他站得很靠里。」

    步级边缘。靠里。她把这两个词写进脑子，像在谱上标一个重音。她忽然想起一件事：「那晚，谁有权把半封闭的理科楼後梯打开？」

    「总务。」他没有犹豫，「还有临时借调的活动纪录组。觉得危险会打电话叫校安一并来。」

    活动纪录组。她记得影像社老师说过校庆时谁来帮拍，也记得学生会资料夹里那张「临时外勤名单」。一条原本不在她计画里的支线，忽然在此刻自己弹出来，像一根被拉到极致的弦自己发出声。

    雨停了，天sE反而更暗。她把红鞋带收回，说：「今晚不在这里待太久。明天一早我们去总务，带章；我去学生会拿外勤名单，对别针；午休去影像社转你这支随身碟的音轨，对呼x1；h昏——」她抬眼看他，「h昏我去教务处。」

    「你要去问谁？」

    「问签核工单的人。」她顿了顿，「也问签到表上画圈的人。」

    沈柏晨没有阻止，只淡淡说：「小心。」

    她点头，准备离开时，楼梯底突