第一章|其①:归召
烟腾腾,香灰积得b指节还厚。空气里漂浮着浓得化不开的香火气味,呛得他当年稚nEnG的喉咙发痒、眼泪直流,却不敢咳出声来,只能低着头,手指紧扣在膝盖上,生生忍着。 那些香烟之中,映着昏h摇曳的烛光,将每个人的脸都染上模糊不清的橘h与Y影。他记得那些跪在堂中的人影,一个个像是木偶般伏地,额头贴着冰凉的青砖,口中喃喃自语,声音细若蚊鸣却密集得令人窒息。 他记得有人曾说,那是对娘娘的「请示」。 而在那一切混乱、昏暗、呛鼻、令人发颤的气息正中心,便是那尊静和娘娘的神像。 祂端坐在莲台之上,YuT1无瑕,袍服如瀑,永远低垂着眉眼,嘴角含着那抹慈悲而不容质疑的微笑。那微笑看似温和,却没有半点温度,不会改变,也不会错认。更令人心悸的是那双半闭的玉眼——不张不合,却总像是正在注视你,无论你站在哪个角度。 方回记得自己曾在某一年夜里误闯祖堂,那双眼就在幽暗香烟後盯着他,像穿越了时空与空间的限制,看穿了他心底那点悄悄萌生的……逃离之意。 他看着桌上的信纸,却像看见那祖堂里燃尽一半的红烛、祖母递来的香、以及父亲不容置疑的目光。 「又是归仪……」他低声咬牙,像是要将这句话从喉咙中y生生磨碎。 这不只是一次家族聚会,那从来都不是。 他明明已经走了这麽远,远到可以假装自己与那片山、那座镇、那尊神,毫无关联。 可那封信,却从未停下。 终究还是追上了他。