[13]亲哥哥

得飘飘欲仙近乎要睡着，却不知道背后的周檐用只有他自己能听见的声音喃喃了一句：“其实我也想过，你如果是我亲哥哥就好了。”

    ——

    赵白河在做爱的时候念叨的那什么“你哥帮你摆平了八个小混混”，这句话倒也不是信口胡诹，也是确有其事。

    事情就发生他高三那年的春节，泡泡糖事件后的第二天。

    乡下生活和嚼到最后的泡泡糖一样寡淡乏味，赵白河坐在土灶面前的矮板凳上，拿火钳子又往灶膛里头塞了把柴火。

    他自小在省城常住，没怎么干过这活，所以火烧得奇差。既不会及时清灰，也不知道要留个口子供空气流通，火小了他就添柴，越添柴火就越小，一股股黑烟也跟着冒了出来。

    赵白河被熏得两眼泪汪汪，他外婆还在说油温不够，让他再烧旺点。

    外婆的声音伴随着喉鸣，听上去是一种病理性的嘶哑。她早年是乡村小学教师，在红砖砌的讲台上站了半辈子，落下一身职业病。不仅腰椎间盘有问题不能久站，吸多了粉笔灰的喉咙里头也长过囊肿，反反复复做了好几次手术终于治得差不多，但声带还是受到了不可逆的损伤。

    这几天天气不好，冬季的阴冷的雨从除夕那天就开始断续地下，到现在都没停，她的腰也因此格外酸疼。可赵白河好不容易回来一趟，她又欢心得不行，非得从床上爬起来给两个外孙炸红薯丸子吃。

    赵白河此时也终于意识到并不是燃料越多火就越旺，他取了几根木柴出来，却又不小心带出了些灼热的火星，差点把边上用来引火的稻草点燃。