第一章｜五月，补习与雨

—月岛同学？」我试探着叫。

    她抬眼，声音还是那种冷静的温度：「嗨。」

    我打了个喷嚏。她看了看我Sh到贴背的衬衫，站起来把自己的运动外套递过来：「先穿着。会冷。」

    「但你也淋Sh了。」

    「衬衫Sh，外套还好。」她把我的伞接过去，站在凉亭边替我把伞抖乾，背过身去让我换。没有戏剧X的慌乱，只有一种很务实的照顾。

    外套带着她身上淡淡的洗衣香。温度一上来，脑袋才跟着恢复运作。我们肩并肩坐着，雨声从屋檐流成一面帘。

    「不回去吗？」我问。

    她沉默了一息，像在挑字：「今天不想回。」

    我想起公园那一幕，喉咙有点乾：「抱歉，我——昨天路过，看见你们……」

    「公共空间嘛。」她说得简单，没有回避也没有夸张。过了一会儿，她像是从某个念头里下了决定，「既然你看见了，省去说明。可以拜托你一件事吗？」

    「……什麽？」

    「借住。在你家。到暑假开始前。」

    她瞥我一眼，补充：「房租、生活费分摊；交换条件——我教你念书。」

    我的心跳被这句话敲了一下：「你、你成绩？」

    「年级前几。」她说得像在报温度。我才忽然明白她为什麽在补习时能闭眼答题——古文那科，她根本是缺考不是不会。

    我把「姑姑」「不及格就结束独居」那些现实都搬出来，天秤盘在脑中吱呀晃了几下。最後，我伸指把那盘往下按了一点：「……可以。到