第一章 朝露未曦

微弱的绿光，和尹时允平稳的呼吸声。

    ---

    次日清晨六点半，闹钟未响，尹时允已用备用钥匙进门。

    姜太衍还在睡，整个人陷在枕头里。尹时允拉开窗帘，晨光涌入，床上的人不满地哼哼。

    “该起了，七点半出门。”尹时允从衣柜取出熨烫好的校服——首尔大学的深蓝色西装，剪裁考究。又配好领带、皮鞋，一切井井有条。

    姜太衍挣扎着坐起，碧眼朦胧，白发乱翘。尹时允极自然地拿过梳子，替他理顺头发。动作熟练，仿佛做过千百遍。

    洗漱、更衣、吃早餐。姜太衍如人偶般被安排妥当，直到坐上副驾驶座，才彻底清醒。

    “这也太早了吧！”他系安全带时抱怨，声音还带着晨起的沙哑。

    尹时允发动引擎，黑色轿车平稳滑出地库：“没办法，李教授的课就是这么早。”侧头看他一眼，“车上还能再眯会。”

    姜太衍确实又阖上眼。车窗外的首尔刚刚苏醒，街道空旷，晨雾未散。尹时允将空调温度调高了些，又从后座取过毯子盖在他身上。

    车流渐密，首尔大学标志性的冠岳山轮廓出现在前方。尹时允瞥向身侧——姜太衍又睡着了，头歪向车窗，白发衬着深色座椅，格外醒目。监测表的数据在车载屏幕上无声跳动，一切平稳。

    绿灯亮起，轿车汇入上学车流。

    尹时允右手扶着方向盘，左手轻轻将姜太衍滑落的毯子重新拉好。指尖掠过对方手背，短暂停留，如蝴蝶点水。

    然后收回，握稳方向盘，目视前方。

    道路漫长，晨光正好。而有些故事，才刚刚翻开扉页。