全文

，学生们摇头晃脑地跟着先生念「学而时习之……」念了後半忘前半，整天就重复这样单调无趣的事。旧式教育如此，难怪清朝国力会衰弱。

    我往往要看到春联才想起来，父亲会写毛笔字。阿默师想必知道。难道父亲是童蒙时在家乡私塾里学习的？我并未询问过。晚年时他有时也写毛笔字，就用小瓶装的开明墨汁，随意地在旧报纸广告页上练习。只写中楷，并不追求龙飞凤舞。他很早就已不写春联了。过年，家里都是买外面烫金印刷的春联来贴。

    眷村里有些人，原本在大陆住深宅大院、家世很好。但阿默师对那些人并无甚兴趣。

    十、

    阿默师好像在思考要「退休」。我问爸爸，退休是什麽意思。他说：「退休就是不工作。」我说：「那阿默师常常退休啊。」爸爸说：「不是，退休是以後再也不工作，因为年纪到了。」

    年纪到了这个词有些令我恐惧，令我联想到Si亡。但是，阿默师并不老、身T也很健康啊！另一方面，要不再工作也很奇怪。许多b他更老的人都还在上班工作，为什麽还健康又不老的阿默师会想要「退休」呢？

    接下来的几天过得真有点食不知味。在学校上课、玩游戏也像失了魂，没有动力。

    阿默师，竟然默默地消失了。

    明明是有工作的日子，却没开门。石头在庭院里放着，还没有成个形。他就这样扔下工作消失，这是从没有过的事情。

    这就是退休吗？我没有想过。这和爸爸说的不一样啊。爸爸并没有说人会变不见。

    几天之後，他回来了。我看见他先是欣喜，接着马上呆住－－阿默师戴了副粗黑框的圆眼镜！

    「眼镜好贵！要二十块钱