2爱情如冬夜光火乍然明亮，照亮她的余生

岁月中，那扇大门总向着一个方向打开。

    “每当我弹奏《细雨》，我都感到自己还置身于伦达克的细雨中，我站在卧室的窗前，而你正回头望向窗户，汽车的排气筒吐出白烟。这场景如在眼前，让我常常忘记已经过去了差不多二十年。”

    1967年6月28日。

    我翻看那本书，字里行间的批注差不多和纪德的印刷字一样多。德莱恩的字迹自1943年的平安夜开始，而克莱尔的字迹则开始于1945年，但它一直延续下去，跨越了近半个世纪。写在纸张上的显然只是其中的一部分，另外的那些藏在琴声中。

    “我们的爱不为世人所知，在我想要向世人宣告时我必须缄默，而当时代变迁，我又已觉得不必再揭破谜底。如果有人发现了这一切并想要告诉世人，那便让他们去做吧，对我来说它从来广为人知。”克莱尔写道。

    “当琴声流淌在世界上，我便在讲述我们的过往。伦达克的玫瑰仍在开放，而你知道我种它们时除了有点儿私心——我将它们的大多数留给我的同胞，而这样……在你的坟墓边也会常有玫瑰开放。”

    “文森特，时间正在让我向你走去。”

    现在一切已经有了答案。

    《细雨》、《致阿芙洛狄忒》、《玫瑰盛开的原野》、《烟雾》以及那些被世界视为经典的曲目，它们流淌在历史的长河中，讲述那个无人看清的秘密。一支曲子是一段过往，那些朦胧的烟雾，炙热的目光，以及……克莱尔“进攻者”的身份。三百年后这已经不会再令世人露出惊奇的眼光，而在那时显然惊世骇俗。

    我握着那本书的书脊，一遍又一遍地翻阅它，直到暮色将我笼罩。那空白的一年终于得到填补，三百年前，克莱尔与德莱恩的脚步声曾经回荡在这栋别