三

    我梦见从前真实发生过的事。

    梦中的场景，类似于我十七岁的许多个黄昏，那时候我上高中，我妈的房子离学校远，为了节省时间，就一直住在大哥的房子里。

    我哥对我不错，他总身负强烈的责任感，不仅送我上学，有空还会为我做早餐。放假就带我出去玩，把我当小孩，甚至还带我去了游乐场。有一段时间，我们几乎如影随形。

    这种快乐日子在秋天来临时结束。

    孟梵玉回国，经常来做客。说是做客，还不如说，他想来当另一个主人。

    他是我哥的前男友。

    两个人在学生时代就认识了，也算得上是青梅竹马，后来一起搭伴出国读书，自然而然地从朋友地变成了恋人，在一起大概一年，迎来了和平分手，又做回了朋友。

    至少看起来是这样。

    孟梵玉学国画，在界内小有名气，爱把自己捯饬得像一尊玉观音，单眼皮线条简单，倒也很符合工笔画的勾勒。

    他皮肤白，眉浓又黑，还有一双亮眼睛，穿着打扮宽松朴素，说话轻声细语，胸前垂着把金澄澄的长命锁。

    梦里的我低着头，肩也塌着，站在他跟前，不知不觉冷汗已经沾湿了后背。

    我哥出门办事，二十分钟后回来，孟梵玉坐在沙发上剥葡萄，吃了三颗，漫不经心地问：“为什么偷拿你哥的领带。”

    我只觉双腿一软，张了张嘴，却发不出声音。

    寄人篱下久了，舌头和牙齿都会退化。

    我妈吩咐过，你哥哥很有出息，但你不要以为他对你好是因为他对你有感情，在别人家里要少说话，做什么饭就吃什么饭，不准挑剔。

    我