亡夫回忆录（阿多尼斯x时文柏｜《自救无望》清明番外）

在找你？你是不是也不想我一个人？长时间静音你转身的时候没有回头。你是我想象出来的……对吧？擦拭声……那你能不能再来一次？我保证这次不会吓到你。我只想再看你一眼。

    【语音记录#＊＊＊＊＊】

    ……我和祂做了交易，我找到了一条路。是别的世界，是另一个你。他还没有经历你经历的那些，他……他，像你小时候那样。轻柔的呼吸我知道你最讨厌别人试图控制你。可这一次，我只想让你活得轻松一点，可太辛苦。我不想干涉，我只想——沉默片刻……我只想看见你的笑容，哪怕那不是给我的。

    【语音记录#＊＊＊＊＊】

    颤抖的声音她在“他”对面。你知道吗？你mama——唐婉慈。她说我不是神”……她还说，“即使是灵境的神，也做不到重新开始”急促的喘息声我不是神？那我现在是什么？前几秒完全沉默，随后语速极快……我确实不是，因为我什么都救不了，也什么都毁不掉。除了杀人，我什么都做不了。你走的时候，我连一根手指都来不及碰到——一阵拍击声，杂音，录音设备落在了地上……她还说你能遇见我，挺好的。停顿许久挺好个屁。

    【语音记录#＊＊＊＊＊】

    深吸了一口气她说，她要给另一个你一个“幸福的童年”，她还…她还说那不属于我了。

    你知道我当时在想什么吗？轻声笑我想冲过去，掐住她的手腕。我想把那幅画面撕开，把你从那个干净漂亮的房间里拖出来，问你一句话——你还记得我吗？

    嗓音哑了可我没有。你笑得太甜了。你还在头上戴花环。你那么……那么小。我怎么能……怎么忍心动手呢。

    【语音记录#＊＊＊＊＊】

    她走了。长久的寂静你知道她那句话最伤人的是哪一句吗