敲开房门

 “那个点心也请帮我拿一些，”

    话一出口，他脑海里便不由自主地浮起，顾清然坐在轮椅上，摇杆挺立，身影清矍得像一株沐着晨光的竹子，

    那样的身体肯定是需要补充营养的。

    “有奶粉吗？”

    “有倒是有，”服务员转过身，打开身后货架最高锁住的玻璃柜，拿出一袋奶粉，“这东西可精贵，一包要四块钱。”

    她抬眼看了看面前这个衣着朴素的年轻人，语气里不由得带上一丝提醒：“这是上海产的全脂奶粉，不加糖的，一袋顶得上几十斤鸡蛋的营养呢。”

    在那个猪肉才七八毛一斤的年月，四块钱一包的奶粉，确实是寻常人家不敢轻易问津的奢侈品。

    “没事。”李光旭的目光落在那袋奶粉上，几乎没有犹豫，“请帮我拿两包吧，总共多少钱？”

    “九块八。”

    李光旭作干脆地从内袋里仔细数出八块钱，整整齐齐地放在柜台上。

    “小伙子，拿好了。”

    李光旭道了声谢，接过那个沉甸甸的包裹，转身便汇入了街上的人群。

    从商店到公交车站有段距离，他走得很快，包裹随着步伐一下下轻撞着他的腿侧。

    车到时，他小心翼翼地把包裹抱在胸前，挤上那辆喷着黑烟、吱呀作响的老式公共汽车，

    车厢里很拥挤，他被挤在靠窗的位置，包裹被他高高举起，抵在车厢顶板与自己之间，

    天色在漫长的颠簸里一分一分地暗下去，从明亮的白昼，褪成泛着金边的橘黄，最后沉淀为一片朦胧的灰蓝。

    当