第二章 风吹的页

    夜里的风像在找人。

    黎川回到宿舍，把包放下，桌上那本蓝sE笔记本还停在今天的那一页。右下角的句点旁有一小圈墨晕，像一口极浅的呼x1。他靠在椅背上，想着白天课上老师说的话——「文字被读到才算活。」窗外的走道灯忽明忽暗，连影子都像在翻页。

    他把笔打开，补了一行：

    夜风有点大。

    写完这四个字，他把笔尖抬起，静了一会儿。风顺着窗缝钻进来，吹过纸面，像有人隔着纸张轻轻说了声「嗯」。他不确定是不是错觉，便合上本子，把灯关了。

    隔天早上，通识课照常。老师在黑板上写了几个字：「记忆」「载T」「重读」。他说：「当你第二次读到同一句话，它不是同一句话了——它多了你第一次读它的记忆。」教室很安静，粉笔末飘起又落下。黎川在笔记上画了一个小箭头，旁边写：重读＝重生。

    下课钟响，人声一起冒出来。有人问作业，有人讨论中秋之後的社团表演。他把笔记收好，准备往图书馆走。走廊上开了窗，风一阵一阵，像一首反覆的段落——不激烈，却不停。

    图书馆大门的把手微凉，门一推开，那熟悉的冷气味就把外头的热收进去。服务台前，林叔正低头对着萤幕，眼镜滑到鼻梁下一点。他抬眼看见黎川，笑：「又来啦。」

    「嗯。」黎川把学生证