第十二章｜分歧

站起来，没有说做得好，只问：「十五分钟的限时，够吗？」

    她点点头，又摇摇头：「大部分够，有两个不够。不够通常不是因为话多，是因为对方在找可以下台的台阶。」

    「那台阶，」他问，「长什麽样子？」

    她看了他一眼，弯了弯眼角：「像我知道你很忙、像你不一定要现在回答、像我听到了。这些话都不等於承诺，但它们能让人把脚放下来。」

    他沉默半秒，轻轻点了下头。这个很轻的点头，像在他的语言系统里新加了一个词条。

    午前十一点，她把两个样本回收交到他桌上。样本不是对话录音，而是她把关键节点、话语转折、对方的身T语言一一记下的摘要。她不提供结论，只提供可以被讨论的骨架。他看得很慢，中途停了四次，提问也只有四个：谁说第一句、什麽时候停、何时递纸、何时交接。他问完，将纸叠好，轻轻推回她：「下午继续。」

    她离开他办公室时，忽然又转身：「谢谢你昨天在二号门。」

    他「嗯」了一声，没有表情。她补了一句：「你把声音压得很平，我知道那很难。」

    他看着她，眼睛里那条隐含的光慢了一下：「我不想让人从我身上剪走一个情绪。」

    她笑了，笑意轻得像一粒落尘：「我也不想。」

    门阖上，他在桌面上敲了一下，不是节拍，只像把什麽从心里敲醒。

    夜。雨没有再下，云仍低。她走过空大厅，耳朵里是白天留下的声音，被磨得圆了。她想起自己在会议室里说的那句不是做公关，是做自检，也想起他说的不是承接所有情绪。两句话在她x腔里并排，她发现它们