回来结婚

发苦。说出来是羞耻，不说出来是枷锁。我死死攥着她的袖子，终于崩溃地挤出那句话——

    “他强奸了我。”

    她的瞳孔骤然紧缩，震惊和心疼在眼底翻涌。下一秒，她抓住我的手，声音坚定：“我带你去报警。”

    可我退缩了。“不行……不能报警，”我慌乱地摇头，“他会坐牢的……”

    她的眼神瞬间冷了下来，失望和怜悯交织。“都这种时候了，你还在乎这些？”

    我咬着嘴唇，眼泪滚落，“我妈……我妈不让……”

    提到我妈，她的眉头皱得更紧，厌恶一闪而过。但她很快压下情绪，用力握住我的手，指节发白。“信我一次，好吗？我会帮你。”

    我还是摇头。

    她沉默片刻，终于轻声问：“那……你要一直躲在外面吗？”

    我哭得发抖，声音支离破碎，“我不敢回去……”

    宋影影把我带去了她家。

    她家比记忆中明亮许多，白墙上贴着几张奖状，窗台上摆着个插满野花的玻璃瓶。我站在原地不敢动，她端来一盆温水，拧毛巾的水声在安静的屋里格外清晰。

    温热的毛巾拂过我的脸颊，带走泪痕和尘，当她的手指碰到我的脚踝，我触电般缩回了腿。

    我问，“你不是……在上大学吗？”

    她嘴角扬起一个浅浅的弧度，却像是含着黄连：“不去了。”

    “学费太贵。”她拧干毛巾，“回来结婚的。”

    沉默像一堵墙横亘在我们之间。水珠从毛巾边缘滴落，在盆里激起一圈圈涟漪。

    我在宋影影家度过了一个漫长的夜晚。她父母见到我时，眼神复杂却始终沉默。我不知道他们如何看待我